沒有俊男美女，沒有名車服飾，沒有浪漫愛情，沒有刺激動作，不過就是兩個老男人對著鏡頭叨叨唸唸，緩慢的節奏再加上綿長的公路，荒蕪的房舍，煉油的長煙，這樣一部美劇，如何能在短短幾個星期內讓全球知識青年為之瘋狂？不斷在各種社交媒體上分析、討論、揣測、甚至將劇中所提到的各種符號、與人物的原始書籍都找出來，就連19世紀已經成為公共資產的書籍，都被瘋狂的粉絲翻出來下載，成為亞馬遜暢銷書。而當3月9日最後一集的《真探》（True Detective，又譯《無間警探》）播出時，擁塞的收視高峰，更讓HBO的網路為之當機，不但創造了HBO的歷史，也重寫了美國有線電視收視歷史，我們何其有幸，正處在這段歷史當中。
老邁的鄉村歌曲開啟了片頭音樂，配合著路易斯安那州因為煉油廠林立（全美最多）而蒼白陰沉的天空，灰撲的工業區與並排的大卡車，展示了故事的背景。虔誠的教徒在煙霧鳥繞的畫面中禱告，半裸的美女在浮現的臉龐中起舞，生活中鮮明的對比，是人心光明與陰暗的寫照，於是觀眾便在不知不覺中，落入一個壓抑窒息的氛圍內，正是觀賞這部影集的心境。
故事一開始，就是2012年這兩位老警探分別面對鏡頭，回述1995年他們合作偵辦的一件命案。這兩個老警探，一位是由馬修麥康納飾演的羅斯特柯爾（Rust Cohle），冷漠自我，憤世忌俗，與週遭環境格格不入，同事都稱他為《税員》，因為只有查稅的人到哪裡都帶著一本書冊大小的筆記本，看起來突兀也怪異。另一位警探是由伍迪哈里森所飾演的馬提哈特（Marty Hart），具有每位普通男人的特點，家庭正常，人緣良好，生活中除了和他的老丈人相處不良之外，並沒有多少波動。
那一日，這兩位共事才三個月的夥伴因為一件離奇命案，來到路易斯安那州伊萊斯管區的玉米田間，一位女子全身僵硬赤裸，頭帶鹿角，跪拜在樹前，身上有多處刀傷，背上有螺紋刺靑，現場還遺留著塔型的編織器物，這一切在羅斯特的眼中，像是某種儀式性的犧牲，他斷言這是連環殺手的作為，默默地在記事本上劃出圖案，用他的方式紀錄現場。
這一件刑案，打開了羅斯特沉默的心靈，從他與馬提一邊開車，一邊交談的過程中，我們認識到羅斯特黑暗誨澀、又頗有道理的人生哲學。馬提訝異這位不太開口說話的夥伴，竟然有如此偏激的言行，他邀請他回家吃晚飯，卻警告他管住自己的大嘴，不可將負面式的言談帶入他的家中。然而當晚馬提應聲打開家門時，卻發現羅斯特帶著即將凋謝的鮮花，喝到半醉，站在他家門前，原來當天正是他女兒的忌日。
就這樣我們開始了解羅斯特這個令人心碎的角色，他來自阿拉斯加，卻到了德州做警探，女兒不幸意外身亡後，家庭也隨之破碎，心灰意冷之餘，他志願從事緝毒臥底警探，這代表他將與這世界最底層的毒鬼稱兄道弟，他一做就是四年，直到開槍暴殺毒販為止，檢察官給了他一條新路，於是他來到路易斯安那州當起刑事警探。他的住處沒有一件家具，地上堆著成排的研究犯罪書籍，牆上是一塊眼睛大小的鏡子，每天早上他就站在這個小鏡子前，提醒自己還活著！
馬提和他正好相反，太太漂亮，女兒乖巧，警局內最受歡迎的人物。可是他與大多數結婚已久的男人一樣，不曾經營他的家庭生活，也不曾了解自己的盲點，就算有了婚外情，也用減壓這種理由來安慰自己，他不了解自己，也不想了解自己。
隨著一些蛛絲馬跡，他們深入路易斯安那各地，從各個線索中不斷聽到「黃袍之王」、「卡科薩」這些神秘奇特的字眼，帶領著他們循線往宗教與毒品的路途上摸索，憑著羅斯特的直覺，他們逐漸接近秘密中心，我們也更了解這個悲情的哲學家心中的世界。
鏡頭不斷在2012年與1995年間反覆來回，隨著他們慢慢的描述，我們才發覺當年偵查的案件早已結案，這兩位昔日夥伴已於2002年分道揚鑣，且不來往已近十年，各自有不同的生活，那麼為什麼他們會被找回來再度陳述這件往事？又為什麼詢問他們的警探對這兩人分手的因素如此感興趣？到底事實是什麼？誰在說謊？為了什麼？
疑團與實情交互進行，這兩位個性與遭遇完全不同的人，帶我們進入一場探索之旅，探索的並不只是案情，而是在南方小鎮綠蔭靑翠、純真虔誠的生活中，所暗藏的陣陣邪惡殺機，不由令人產生三島由紀夫在《午後曳航》一書中描述的「無知是種罪惡」的毛骨悚然感。此外，探索這兩個男人在表面個性與實際心理上的巨大差異，是全劇最精采的部分。簡單的說，羅斯特雖然是個離世獨居，言行偏激的人物，但卻是頭腦最清楚，心理最健全的人物，他說：「我是全美國最不需要心理諮商的人。」反觀馬提，合群溫和，卻始終生活在自怨自艾中。
這齣劇的創作與編劇只有一個人，尼克皮左拉托（Nic Pizzolatto）是位銀幕新手，只寫過幾集電視劇本而已，但是他將這部戲的劇本呈現給電視台後，卻引起HBO與姊妹台Showtime的幕後劇本爭奪大戰，最終HBO以完全的製作配合取得版權，因此這齣劇八集完全出自他的手筆，據說馬修麥康納看完前兩集劇本後，就指定要演出羅斯特這個角色，而且自己還編纂了長達450頁的說明，將羅斯特分解成四個時代，好好的詮釋這個人物。
八集劇本只有一個編劇，同樣的也只有一個導演，對美劇來說是極少見的事。導演凱瑞福永（Cary Fukunaga父親日本人，母親瑞典人）在第四集最後六分鐘，只用一個鏡頭拍攝到底的一場戲，引爆所有論壇的討論，對這個扣人心弦，又緊張無比的場面佩服的五體投地。鏡頭從羅斯特與摩托黨徒一起進入毒屋開始，一邊大肆搜括，一邊壓制毒販，又要擔心外人攻入，最終槍聲響起，羅斯特知道大勢已去，為了避免警車追捕，他押著主要人證，一路逃竄，闖入民宅，撥打電話救援，一直到翻越鐵絲網，進入馬提的車為止，從頭到尾只用一個鏡頭拍攝，沒有任何剪接，觀眾的眼睛就是鏡頭，心臟隨著鏡頭跳躍，很少電視劇會使用這種手法拍攝，因為這需要完美的事前作業，才能一氣呵成不出差錯，導演說他們事前演練了六次，最困難的地方是將鏡頭吊高，拍攝翻越鐵絲網的過程，不過辛苦絕對值得，凱瑞福永已是獨立影片的名人，這場戲更將他的名聲印入每位主流製作人的心目中，也會是未來戲劇學院的經典參考題材。
麥康納復興（MaConaissance）這個新字，近來廣泛流傳在網路上，是指馬修麥康納從一位過氣花瓶小生捲土重來，震驚整個影業界的過程，像是文藝復興（Renaissance）一般，馬修這幾年努力接拍獨立製片的戲，這個字對他來說不但是典雅的肯定，而且還會持續發酵，繼續創造歷史。因為如果沒有意外的話，馬修麥康納將會在今年八月的艾美獎上因為這齣劇的表演，成為美國影劇史上第一位在同一年內奪得金球、奧斯卡與艾美獎三項頭銜的史上無雙影帝，讓我們等著看吧！(可惜，艾美獎並未讓他如願，打破一缸人的眼鏡。)
《真探》第一季全八集已在HBO播完，一季一個故事，除片名外，第二季演員與故事將完全不同。
《真探》觀劇小檔案：
- 片頭歌曲：韓森家庭二人組（The Handsome Family）演唱的《遠離文明》《Far From Any Road》。歌詞是以傳說中被稱為「夜間花后」的仙人掌花Selenicereus Grandiflorus為題，這種花生長在沙漠，每隔二 三年才在夜間開花。以這種花的妖曳多姿形容女性，在夜晚的星空下，為折枝而甘願犧牲。
- 「黃袍魔王」與「卡科薩」：這是羅伯特錢柏斯（Robert W. Chambers）在1895年所寫的系列短篇小說《黃袍之王》中提到的內容，影響後世至深。「卡科薩」（Carcosa）指的是一個地方，在這裡生命不斷重複，無人能逃離，而「黃袍魔王」簡單來說，就是死神的代表。
- 安哥拉：Angola，這裡指的不是非洲國家，而是路易斯安那州的監獄叫做「安哥拉」。
「羅斯特」語錄：
- 人類的自我意識是演化過程中不幸的失誤……自我意識使我們相信我們是somebody，事實上每個人都是nobody。
- 如果期許上帝回報才能做個正派的人，那這個人就是個廢物。
- 就因為一隻猴子指著太陽對另一隻猴子說：「祂要你奉獻」。人類就軟弱地寧願把銅板丟進許願池，也不願買頓晚餐。
- 有些人類語言學家認為宗教是一種語言病毒，可以重寫腦路，阻絕批判性思考。
- 每個人都會掉入生活陷阱…遷居…陷入愛河…以為一切都會圓滿…有個結果…不過是一廂情願的幻想…沒有圓滿…一切事情不會真正結束。
- 時間是一個扁平的圓圈，所有事情週而復始，一遍又一遍的重複發生。
- 一個物種最崇高的作為就是拒絕被設定，停止繁衍，大家手牽手一起走向滅亡。
留言列表
